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Tubirea este ceea ce rimane
dupi ce ne dezbricdam de orgolii,
falsa morald, religie si societatc.

Se zice, domnule Judecator, cd vietii trebuie
sd-i ceri mult, ca sa aiba de unde sd-ti dea mdcar

Jjumadtate din cdt i-ai cerut. Eu i-am cerut iubire

si ea mi-a dat un condamnat la viata fara vind.
Cel mai frumos din lume. Cu executare. Un fapt
ce anuleaza orice judecatd sine die. Dar, pentru
eventuale acuzatii prezente sau viitoare, am
acceptat sda-mi pledez propria cauzd prin aceastd
marturie. Dupd cum stiti, onoratd instanfa...

... Era o zi oarecare de vard pe sfarsite. Sau,
mai degrabd, un inceput de toamnd, cu frunzele
uscate prematur de o caldurd prea lunga si prea
mare. Toate zilele acelea ncepeau la fel — frig si
ceatd dimineata, furia de pranz a soarelui pe
duca, arzand o clipd in plus trecdtorii si apoi
umezeala timida a serilor. Nu mai stiu data sau
anotimpul din calendar, dar in ziua aceea
venisem mai devreme de la serviciu. Mi se
intdmpla atat de rar si s-a dovedit a fi, in finalul
la care vom ajunge, atat de decosebita, incat tin
minte ca azi.

Lucrez —inca, desi acum sunt intr-o pauzd mai
prelungita — la departamentul de informatica al
unei institutii care se ocupd cu introduceri in baze
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de-date. Tmi-dau-seama c&’stind bine. De céte ori
sunt intrebata de serviciu si raspund astfel, i1 sund
cumva celuilalt, care tresare automat, dar nu-i
nici pe departe cum pare. Serviciul meu e
nemilitarizat si nu facem decat sa aplicim un soft
facut de altii pe diverse: oameni, masini, animale,
produse — orice poate solicita orice firma care are
chef sa faca o statistica intr-un domeniu. Dupi ce
introducem datele la locul potrivit, vin alti1,
separat, si trag concluzii pentru... Nu stiu exact
pentru ce, dar, desi cred ca adeptii teoriilor
conspirationiste nu s-ar plictisi ca mine la un
asemenea serviciu, avand ce fire sa innoade, in
spatele tuturor acestor operatiuni sunt doar banale
lupte comerciale. lar eu deocamdatd sunt in
urmirirea firului propriei existente, prin urmare
imi bat capul cit mai putin cu oameni si fapte
care nu fac noduri in plus acestui fir.

Nu decid, asadar, nimic la serviciu. Doar
indeplinesc actiuni prestabilite, intr-o ordine data.
Sunt doar un executant.

Ca multi in propriile vieti, daca mi se permit
concluzii preliminare, domnule Judecdtor.

O munca foarte nespectaculoasd, in fond. Stau

intr-o incapere cu alte patru colege, la un birou
frumos amenajat, opt ore pe zi, unde primim
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informatii cu fotografii atasate si le introducem in
fisierul alocat lor. Nici macar aici nu ¢ loc de
creativitate, deoarece nimeni n-ar confunda un
obiect cu o fiintd. Creativitate e doar in glumele
pe care le facem uneori, pe infundate, pe seama
pozelor primite.

De cand avem si pauza de masd, programul s-a
lungit cu o ord, dar treburile curg la fel ca inainte,
pentru cd, fiind toate tinere, preferdm sd mancam
pe furis in timpul programului, cand nu ne vede
nimeni, $i ora cu pricina s-o consumam cu barfe
sau cu drumuri pe unde avem nevoie.
Sentimentul pacalirii unui sistem e atat de
binevenit!

In ciuda aparentelor, nu se legasera la ora
aceea cine stie ce prietenii intre noi. Nu stiam
mare lucru una despre alta referitor la viata de
dupa serviciu, nu ieseam Tmpreund pe nicaierl —
cand ni se termina programul, tiecare isi relua
viata cealaltd, particulard si acolo se termina tot.
Cumva, totusi, aveam un fel de spirit de echipa
momentand 1n fata spectrului  robotizarii
iminente.

N-am vrut, stimat juriu, sa va pun la incercare
rdabdarea cu lungimea introducerii, dar imi e mai
usor sda-mi individualizez experienta pornind de
la o scurtd generalizare obiectiva. La urma
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urmiei; nir“toti, 'mai ales ‘cand suntem in impas,
tindem spre o incadrare oarecare in ceva, in care
tot sperdm sa gdsim o explicatie inutila? Nu
preferdm o judecatd colectivd uneia personale?
De ce ne simtim apdrati de inregimentdri cand,
de fapt, de multe ori suntem mai singuri in ele
decdt am fi ca atare?

In ziua aceea, asadar, plecasem mai devreme.
In pauza de masa i-am spus Mihaelei, colega cea
mai apropiatd, ¢ am o programare undeva si ca
nu stiu dacd ma mai intorc, si le zica ea
celorlalte. Ne acoperim astfel din cand in cand si
Mihaela s-a dovedit de fiecare datd a f1 un inger,
la care am ajuns sa tin si datoritd imprejurdrilor
ulterioare, pe langa felul ei de a fi. Mi-ar fi placut
ca intr-o zi si fim prietene cu adevarat, adica si in
afara serviciului... Dar si nu anticipez.

Nu orice relatii interumane sunt relevante
pentru proces, asa e, insd pentru mine sunt
definitorii amdanuntele care au unit in timp micile
intampldri neprevazute. Altfel, probabil ca acest
proces nu ar fi avut loc niciodata si viata mea
si-ar fi urmat cursul ei firesc, cu totul altul decat
cel de fatd. Dar... ce e firescul, de fapt, onorat
public?
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Plecasem, deci, mai devreme, cu gand sd merg
acasd, desi pretextasem cd nu ma simt prea bine
si ma duc din nou la consultatie.

Nu minteam in intregime. La consultatia
respectiva chiar fusesem cu vreo doud saptdmani
in urma, in altd pauzd de masd. Aveam, de la un
timp, o durere de cap care, desi intermitentd, mi
se parea c¢d nu se mai termind, si mi se dadusera
nise analize de facut, iar rezultatele acestora le
luasem tot intr-o asttel de pauza.

Rezultatele acelea, insd, intersectindu-se in
drumul lor cu interpretirile unor doctori
specialisti, au ajuns la mine sub forma unui
verdict neasteptat si mult, mult prea nedrept, mi
s-a parut atunci, spus ca un fapt divers de
medicul de familie: infertilitate secundara. Nu
m-a mai durut nimic, fizic vorbind, nici macar
capul, cand am aflat, dar incid nu-mi revenisem
psthic Tn urma primirii vestii care Imi intorsese
toata viata pe dos intr-o clipd: nu voi putea avea
copil.

Infertilitate secundard, scria sec pe o hartie cu
antet si parafa, pe care-ar fi putut sa scrie la fel de
bine si deviatie de sept sau, sd zicem, migrend
acutd. Mi se parea ca poate sd scrie absolut orice
acolo, ca literele de pe hartie puteau fi amestecate
si rearanjate oricum. Dar ele se asezaserd deja
intr-un cuvant care se citea infertilitate si
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determinantul 1ui; secundard, nu ma facea sd ma
simt mai bine deloc. As fi putut sd méa duc la alfi
doctori sau, eventual, la o instantd divind, dar nu
eram pregititi pentru nimic. Cu atdt mai putin
pentru acel diagnostic picat din cer.

Crezusem, ca orice om, ca durerile mele de
cap au motive obisnuite — poate ochii, poate
mancarea pe fugd, oboseala... De cand aflasem
acel motiv, umblam niuci si mi-am dat seama ca
incepusem si mi feresc de parcul din apropiere,
in care altidati m# opream de multe ori inainte
de a intra In casd. M-as fi asezat §i acum pe o
bancd, si md gindesc in liniste. Dar tot ce ma
relaxa inainte devenise un chin. Parcul era
dintr-odata plin de copiii pe care pana atunci i
inregistrasem mecanic. Erau copiii altora, gata
facuti, care tipau, se jucau, zburdau fericiti, in
legea lor — o lege in care eu n-aveam de cauta.

Striaduta din spatele bloculut meu, pe care o
foloseam ca scurtiturd, devenise si ea
impracticabili. Era plind de alti copii, mai mari,
care veneau de la scoald in grupuri, rdzind in
hohote, fugdrindu-se, comentand gélégios.‘

Copii erau si in metrou — la gradinifd sau
oriunde s-ar fi dus, veseli sau somnorosi, cu sau
fara parinti. Si atunci m-am dus din nou cu
masina la serviciu, dupd ce renunfasem la ea
pentru a simti, cum imi spuneam, pulsul orasului.,
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Dar orasul isi vedea de ale lui si numai pulsul
meu era singurul care o luase razna. Vedeam, mai
nou, copii peste tot. Ca o obsesie. Ca un tarm
interzis.

Nu ma gandisem niciodata pana atunci la ziua
cand voi avea si eu un copil. Stiam doar, ca orice
femeie, ca va veni si asta. Nu voiam copii in clipa
aceea, in luna aceea, anul acela. Dar voiam, in
principiu, candva si faptul cd nu aveam si ma
bucur de ceva atat de firesc imi tulburase pacea
inimii si Tmi daduse peste cap seninul aparent al
existenteli.

Era si prea proaspitd vestea, ca s ma apuc de
alte investigatii amanuntite. Alternativele la o
sarcind naturald treceau prin mine ca vantul prin
frunze. Nu le voiam. Le refuzam, macindndu-ma
cumplit numai frustrarea in fata unui lucru
interzis parca doar mie st, cum mi se pdrea in acel
moment, permis intregii lumi din jur.

Voiam un copil al meu asa cum orbul vrea sa
vada, surdul sd auda si mutul sa vorbeasca.

Ma dusesem mai repede acasad in ziua aceea
tocmai pentru acest lux pe care nu mi-l
permisesem incd, de a sta singurd, cu mine
insami, cateva ore, ca sa ma gandesc in liniste la
toate astea.

Acasd, 1nsd, surprinzator, l-am gasit pe Alex,
sotul meu, care ajungea, de reguld, dupa mine de
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laservicit: Eramratat de miratd de aceasta abatere
a lui de la un program pe care i-l stiam pe
dinafard, incat am avut impulsul de a-i cere
socoteald, supdratd ca singurdtatea ravnitd mi se
dusese pe apa sambetei.

— Cu tine ce mai e, incepusem sa-1 intreb din
usa, dindu-mi seama ca-i acasa, dacé ne-am fi da
intalnire, si tot...

Dar Alex pirea si fie cu cineva in bucétarie.

Intémplare sau destin, domnule Judecdtor? E
coincidentd sau soartd faptul cd tocmai in acea zi
in care eu am plecat mai devreme de la serviciu
el a venit Insotit acasd? Stiu ca nu eu pun
intrebari aici, eu ar trebui sd dau doar
raspunsurile, dar, dacd le-as avea, as fi in
oricare alt loc In afara de acesta.

Intelegind c¢d mai era cineva in casd, am
amutit pe loc. Nici azi nu stiu ce-a fost de vind.
Starea mea din acea zi, chiulul neasteptat si
aproape scoldaresc de la birou, toamna aceea
anapoda, cu razele ei nebune de soare intr-o ceata
interminabil si atotstdpanitoare.

imi aduc aminte doar ca, deschizind usa la
bucitirie, In aburul cafelelor fierbinti de pe masa
si aroma tigarilor de foi, pe care stiam cd Alex le
foloseste, sau mai bine zis se prosteste cu ele,
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numai in ocazii speciale, am zarit un chip care mi
s-a parut foarte familiar. Un deja-vu — sentiment
de care stiam din carti si filme ca existd si pe care
nu 1l trdisem inca.

Din noi vine, domnule Judecdtor, sentimentul
unui lucru deja intamplat, al unui fapt deja trait,
al unui om deja cunoscut, atunci cdnd constiinta
ne spune clar cd toate acestea nu au fost
niciodata? Sau din afara noastrda?

Ochii  strdinului  s-au agatat cu tarie si
senindtate de ai mei, in semn de salut, si s-a
ridicat, cu mana intinsd, prezentandu-se. Mai
corect spus, asta cred, in mod logic, cd a facut,
pentru ¢d n-am retinut nici numele lui, nici cele
cateva cuvinte de dupa nume.

— E un coleg, Iulia, a intervenit Alex si glasul
lul ajungea pana la mine ca din altd galaxie.
Lucrdm de cateva zile impreund si am trecut sa
iau niste schite vechi de-acasa, la care sper sd-si
1a angajamentul sa m-ajute, daca...

Alex nu se mai oprea din explicat si i-am fost
teribil de recunoscitoare in gand, putand astfel
trece mai usor peste momentul de derutd, in care
ochil mi se intersectasera cu ai strdinului din
bucatdrie si parea ca ne stiam amandoi din sfere
imposibil de precizat rational.
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Alex, ¢ schitele lui... Alex"al meu, frumosul
si bunul meu Alex, care n-a vazut niciodatd mai
departe de schitele lui ingineresti...! Schitele il
defineau pe Alex si dupd ce ldsa creionul jos si
nu imi faceam griji cd ar fi remarcat vreun gest
care nu era trasat cu rigla pe o hértie, dardmite o
stare atat de confuzi dintr-o privire pe sub gene.
Alex, care, in timpul facultitii, cAnd ma jucam cu
parul meu, vopsindu-1 in tot felul de culori, nu
vedea niciodatd culoarea lui ca atare — de nuanfe
nu mai spun! —, ci doar incadrarea ‘ei pe chipul
meu oval.

Vagul meu disconfort venea din faptul c& mi
s-a parut ci si striinul avusese aceeasi senzafie si
nu voiam s3 1i confirm sentimentul de
reciprocitate, pand nu md dumiream eu insdmi
despre ce e vorba.

Dar privirea lui blanda si céldura mAinii
intinse m-au linistit total. Mult mai relaxatd decat
in primul moment, mi-am zis in treacét in gand,
razand chiar, cd cine stie prin ce poza sau fisd de
serviciu imi trecuse intAmplator prin fata ochilor
in cei doi ani de cind lucram la bazele de date.
Era o explicatie logica si gasirea ei m-a readus in
locul in care eram in acel moment.

De ce avem nevoie mai mereu, domnule
Judecdtor, ca logica si ratiunea sd ne valideze
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simtirea? lar, cand validarea respectiva nu se
intampla, apare o neliniste ce ne ftine intr-o
continud alerta ?

M-am dus in dormitor si m-am schimbat,
lasandu-i sd vorbeascd mai departe, apoi am
coborat din casa, pretextand din mers cd aveam
treaba la magazinul din zond, pentru cd nu voiam
sa intretin o conversatie de complezentd cu un
necunoscut care ma scosese, fie si clipe infime,
din ale mele.

Inca mai voiam sa fiu singurd si speram ca
intre timp sa plece amandoi.

Nu voiam nici si-1 revad pe strain. 1l clasasem
deja in minte si, spre multumirea mea, chiar asta
s-a intdmplat cand m-am intors — plecaserd.
Dandu-mi seama, am uitat de mica diversiune
imediat ce am inchis usa de la intrare si m-am
aruncat, usuratd, in pat. Mi se paruse c¢d o sd
plang pana nu mai stiu de mine. Insa nu numai ca
nu mi-a curs o lacrima, dar aproape ca uitasem de
ce eram trista.

Cand s-a intors Alex, la scurt timp — pasamite
il condusese pand undeva in apropiere, la masind
sau in vreo statie — am ocolit orice discutie despre
strainul cu care venise. Abia seara, tarziu, am
deschis, cu vag neastampar, subiectul,
intrebandu-1 cine era, mai precis, omul acela.
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